《當(dāng)試管嬰兒遇上"三代目":一場(chǎng)科技與倫理的什叫試管什叫試管微妙博弈》
去年在杭州某生殖醫(yī)學(xué)中心的走廊里,我遇到一對(duì)神情焦慮的第代第代中年夫婦。妻子手里攥著一沓檢查單,嬰兒嬰兒嘴里反復(fù)念叨著:"醫(yī)生建議我們做第三代,技術(shù)可這跟普通試管到底有什么區(qū)別?什叫試管什叫試管"這個(gè)場(chǎng)景突然讓我意識(shí)到,在這個(gè)輔助生殖技術(shù)日新月異的第代第代時(shí)代,普通人對(duì)"第幾代"的嬰兒嬰兒認(rèn)知,可能還停留在手機(jī)迭代的技術(shù)簡(jiǎn)單邏輯上。


(一)

說(shuō)來(lái)諷刺,什叫試管什叫試管"第三代試管嬰兒"這個(gè)稱呼本身就帶著某種營(yíng)銷式的第代第代誤導(dǎo)。1990年英國(guó)誕生首個(gè)PGD技術(shù)嬰兒時(shí),嬰兒嬰兒恐怕沒(méi)人想到這個(gè)醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)會(huì)被包裝成如此具有消費(fèi)主義色彩的技術(shù)稱謂。與智能手機(jī)的什叫試管什叫試管迭代不同,試管嬰兒技術(shù)的第代第代"代際"劃分根本不是替代關(guān)系,而是嬰兒嬰兒針對(duì)不同需求的解決方案——就像你不會(huì)用微波爐取代電飯煲一樣。
最讓我震驚的是,某些私立醫(yī)院已經(jīng)打出了"五代試管"的廣告。這種數(shù)字游戲背后,暴露的是整個(gè)行業(yè)對(duì)技術(shù)命名的集體失范。我記得協(xié)和的一位老教授曾拍著桌子說(shuō):"按這個(gè)邏輯,我們是不是該把剖腹產(chǎn)叫作第二代分娩?"
(二)
拋開命名爭(zhēng)議,第三代技術(shù)的核心——胚胎植入前遺傳學(xué)檢測(cè)(PGT),確實(shí)打開了潘多拉魔盒。它讓人類首次獲得了"設(shè)計(jì)生命"的入場(chǎng)券。但有趣的是,這項(xiàng)本為解決單基因遺傳病而生的技術(shù),在國(guó)內(nèi)卻被演繹出了新的劇本。
去年某明星被曝通過(guò)PGT篩選胚胎性別的事件,讓這個(gè)專業(yè)術(shù)語(yǔ)意外出圈。更吊詭的是,我在門診發(fā)現(xiàn)不少健康夫婦執(zhí)著要求做第三代,理由竟是"既然花錢了就要最好的"。這種把醫(yī)療選擇異化成消費(fèi)升級(jí)的心態(tài),某種程度上反映了我們這個(gè)時(shí)代的生育焦慮。
(三)
技術(shù)本身從不說(shuō)謊,但人性的復(fù)雜總會(huì)給科技注入意外的注解。有位同行曾分享過(guò)一個(gè)案例:一對(duì)攜帶耳聾基因的夫婦,在PGT檢測(cè)后堅(jiān)持選擇保留同樣攜帶基因的胚胎。他們的理由令人動(dòng)容——"我們希望孩子能和他的聾人祖父用同一種語(yǔ)言交流"。
這個(gè)故事讓我重新思考所謂"基因優(yōu)化"的定義。當(dāng)我們?cè)趯?shí)驗(yàn)室里用顯微鏡審視那些微小的細(xì)胞時(shí),是否也在不自覺(jué)地用某種標(biāo)準(zhǔn)化的"完美"模板丈量生命?第三代試管技術(shù)像一面鏡子,照見的不僅是DNA序列,更是整個(gè)社會(huì)對(duì)"正常"與"異常"的價(jià)值判斷。
(尾聲)
回到開頭那對(duì)夫婦的疑問(wèn)。我最終告訴他們:"這不是升級(jí)換代的選擇題,而是你們需要想清楚——究竟要解決什么問(wèn)題?"技術(shù)永遠(yuǎn)只是工具,重要的是使用工具的人懷著怎樣的初心。在生育這件事上,或許我們都需要警惕那種追求"最高版本"的慣性思維——畢竟生命的價(jià)值,從來(lái)不由技術(shù)參數(shù)決定。
寫到這里,窗外的玉蘭樹正在早春的風(fēng)里搖晃。那些看似脆弱的花苞,其實(shí)都藏著跨越寒冬的生命密碼。這讓我忽然覺(jué)得,人類輔助生殖技術(shù)的發(fā)展史,何嘗不是另一種形式的生命進(jìn)化?只是這一次,我們既是參與者,又扮演著裁判者的雙重角色。這種身份的曖昧,或許才是所有生殖技術(shù)面臨的終極命題。









